Bruno Di Marino
25 anni, 2 dvd, 60 tracce

Cinema, musica, teatro, danza, design, architettura, arti visive, poesia. Sono solo alcuni campi
dell'espressione artistica e del sapere che 'esperienza creativa di Studio Azzurro ha toccato nell'arco
di 25 anni di attivita. Definire 1'estetica di questo gruppo di artisti milanesi ¢ tanto difficile quanto ¢
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complesso fornire una definizione risolutiva e convincente dell'arte video ("videoarte", "creazione
video", "sperimentazione video"). Cid che ¢ indubbio ¢ che nei primi anni '90 la scelta di utilizzare
un medium del genere, tanto fluido concettualmente quanto strutturalmente, tanto flessibile
nell'applicazione, cosi "aperto" al dialogo con le altre discipline, non ¢ stata solo la scelta vincente
di Studio Azzurro, ma l'unica strada possibile per chi non voleva essere costretto in un ambito,
legato a un'etichetta. Il video - nelle sue molteplici forme - ha rappresentato innanzitutto una scelta
di liberta creativa. In secondo luogo ha permesso a Paolo Rosa, Fabio Cirifino e Leonardo
Sangiorgi (cui si € aggiunto in un secondo tempo Stefano Roveda), di poter riconfigurare
l'immaginario audiovisivo secondo nuovi codici e modalita narrative, non lineari e
soprattutto disarticolate nello spazio.

Non c'¢ naturalmente bisogno di ritornare indietro nel tempo per capire che il nuovo modo di
intendere l'arte e l'opera d'arte, come progetto in cui lo spettatore ha una parte attiva nella sua
costruzione/percezione, diventa fin da subito una peculiarita centrale dell'estetica e della poetica di
Studio Azzurro. Il futuristico "Metteremo lo spettatore al centro del quadro" o l'idea di un cinema
espanso che supera 1 bordi dello schermo per sconfinare nello spazio ed essere cosi abitato dallo
spettatore, sono concetti, appunto, che vengono elaborati nell'arco di oltre mezzo secolo, dalle
avanguardie storiche fino all'arte concettuale e oltre. Non si parla piu di installazioni ma di
ambienti, poiché lo spazio si prefigura immediatamente come I'orizzonte dell'evento. Fin dai primi
videoambienti come I/ nuotatore e Vedute (quel tale non sta mai fermo) e fin dai primi spettacoli
teatrali (La camera astratta e Prologo a diario segreto contraffatto), appare subito chiaro che il
dispositivo elettronico in Studio Azzurro non ¢ un mezzo fine a se stesso, uno strumento di
spettacolarizzazione dell'immagine o, peggio, un elemento scenografico, ma diventa il protagonista
strutturale dello spazio scenico/museale, motore dell'azione, centro di attivazione di un'esperienza
polisensoriale attraverso cui l'opera, prima ancora di essere letta e interpretata, deve essere "sentita".
La tecnologia per quanto ancora "pesante" e condizionata dalla scatola del monitor, ¢ gia un
dispositivo sensibile, smaterializzato ed espanso.

Quando a meta degli anni '90 con l'inizio della seconda fase - anticipata dall'installazione 1/
giardino delle cose (1992) - Studio Azzurro passa all'interattivita, elaborando gli ambienti sensibili
(Tavoli, Coro, Totale della battaglia), la vocazione al tattilismo e alla sensorialita diffusa viene
ulteriormente perfezionata. La videoproiezione, I'evoluzione tecnologica, la progettazione dell'opera
e la sua funzionalita attraverso software, un approccio sempre piu digitale e "leggero" nei confronti
dell'immagine in movimento e delle sue infinite articolazioni spazio-temporali-narrative, consente
agli artisti di poter realizzare ancora meglio l'idea di opera partecipata, calando lo spettatore in una
dimensione immersiva totale. Il pubblico ¢ caricato di un'ulteriore responsabilita - in opposizione a
un contesto dell'arte che tende a de-responsabilizzarlo restando volutamente ermetica ed
inaccessibile -: entrare nell'opera, modificarla, diventare protagonista attraverso i suoi gesti. Per il
resto, nonostante questa ulteriore elaborazione tecnico-linguistica, la poetica di Studio Azzurro non
cambia: l'amore per gli oggetti come prodotti di un fare antico artigianale ed artistico in cui si
riverbera la coscienza e I'etica di un sapere tramandato nel tempo; la predilezione per la mescolanza
di virtuale e materico, di artificiale e organico, terrestre e cosmico, come metafora piu profonda di
un rapporto armonico tra natura e civilta; e ancora la persistenza del Mito che infonde all'arte un
indispensabile valenza mnemonica, il collegarsi alla tradizione pittorica, la costruzione di una
dimensione in cui performance e narrazione siano indissolubilmente intrecciate, 1'idea che non ci



possano essere steccatitra le varie discipline ma che vi sia un'intercambiabilita tra le
esperienze artistiche (che cio¢ uno spettacolo teatrale possa essere fruito come un'installazione e,
viceversa, che un ambiente sensibile sia vissuto come teatro o cinema), sono solo alcuni temi che
ritornano costantemente nei loro progetti.

Se esiste una terza fase nel lavoro di Studio Azzurro, questa ¢ iniziata da qualche anno ed ¢
costituita dal lavoro sui musei tematici. Dal Museo della Ruota a quello della Resistenza fino al
futuro Museo della Mente che sara realizzato nell'ex ospedale psichiatrico di S. Maria della Pieta a
Roma, il progetto che vede Studio Azzurro confrontarsi con la materia del sapere, nasce
dall'esigenza di svecchiare lo spazio museale come luogo statico in cui conservare una memoria
sedimentata, non solo dando vita ai documenti attraverso l'uso delle nuove tecnologie, piuttosto
concependo il museo - spesso in collaborazione con la comunita che ne ¢ committente, principale
fruitrice e protagonista - come luogo di un racconto spazializzato per oggetti, testi, suoni e
immagini. Musei dunque viventi, parlanti, narrativi nel vero senso della parola. Si tratta di
una nuova frontiera aperta da Studio Azzurro, in cui - ancora una volta - il dispositivo tecnologico
non ¢ semplicemente gadget, novita, appendice multimediale, ma diventa I'anima di un rinnovato
rapporto tra il sapere e il fruitore.

Raccogliere 25 anni di ricerca artistica in un doppio dvd e in un libro allegato che costituisce un po'
le istruzioni per l'uso di un viaggio affascinante, articolato e ricco di diramazioni, ¢ stata una scelta
quasi doverosa. La struttura stessa di questo supporto multimediale, strumento didattico
indispensabile soprattutto per chi studia le nuove tecnologie, replica lo spirito ipertestuale che ha
sempre animato l'estetica del gruppo milanese. Le quasi 60 tracce che compongono il dvd, per
quanto creative, restano naturalmente solo documentazioni, estratti di film, di spettacoli o di
videoambientazioni che fanno rivivere nella memoria gli allestimenti originari, ma che, comunque,
non possono restituire la dimensione immersiva, partecipativa e interattiva in cui quelle opere sono
nate. Si tratta di "tracce" in senso letterale e ideale, ma tracce che ricostruiscono un percorso o una
serie di percorsi intrecciati, rendendo l'idea di quanto l'arte di Studio Azzurro rappresenti un
formidabile processo di sedimentazione di sguardi (e conseguenti reazioni ed emozioni) che
sfuggono volontariamente a una definitiva catalogazione.



Studio Azzurro

La messinscena interattiva dell’arte crea un nuovo racconto collettivo e una nuova etica
dell’espressione

Di Andrea Balzola

Io mi occupo, come autore, come studioso e come docente dell’accademia di Brera di
Drammaturgia multimediale. Parto da qui per sottolineare tre principi di base, che secondo me ben
introducono lo straordinario percorso di Studio Azzurro:

1) Da una parte, oggi la Drammaturgia che guarda alle nuove tecnologie non ¢ piu riferibile
solo al teatro ma all’insieme delle arti, si potrebbe dire che ¢ una scrittura/progetto di eventi
performativi polisensoriali in tempo reale.

2) Dall’altra parte, il teatro, o meglio la teatralita, diventa sempre piu una chiave espressiva
unificante per I’intero mondo delle arti. L’opera infatti ¢ sempre pitl una messa in scena
dove I’idea di scena teatrale si integra con I’idea di set e di installazione, creando un habitat
artistico dove anche il pubblico, mediante i dispositivi interattivi e le narrazioni ipertestuali,
puo diventare protagonista, co-artefice dell’opera.

3) La scena dell’arte tecnologica ¢ un ibrido tra dimensione reale e dimensione virtuale, puo
apparire esclusivamente virtuale agendo solo nella Rete o puo creare, come dice Paolo Rosa,
una nuova esperienza sinestetica che incrocia supporti materiali, azioni fisiche con visioni e
ascolti immateriali.

La teatralizzazione dell’esperienza artistica ¢ un fenomeno di cui parlava il critico militante
Harold Rosenberg gia negli anni Settanta, riferendosi alla stagione dell’happening e della
performance che riprendeva e rilanciava, a partire dagli anni Cinquanta, le intuizioni dada e
futuriste: I’opera occupa lo spazio, lo attraversa, lo percorre, diventa spazio. Protagonista non ¢ piu
il risultato dell’azione dell’artista, quadro o scultura, ma ¢ I’azione stessa dell’artista, il processo
generativo dell’opera, anche la presenza e il corpo dell’artista che si espone direttamente al
pubblico, lo provoca, interagisce con esso.

La fotografia, il cinema d’artista e poi la videoarte documentano questa trasformazione: la vita
diventa arte, quindi ’opera si fa ambiente e I’artista protagonista della sua opera, ma anche il
pubblico ¢ chiamato a entrare nello spazio artistico, a percorrerlo e manipolarlo, a dialogare con la
presenza fisica o concettuale dell’artista. Cosi salta anche la rigida divisione dei generi:
performance e happening creano una zona franca fra arti visive, teatro, danza e musica. Ritorna
I’idea di opera d’arte totale, dalle visioni wagneriane fino alle sperimentazioni delle avanguardie
storiche, si cerca di realizzare I’esperienza sinestetica evocata e invocata da Baudelaire.

A questo punto, agli inizi degli anni Ottanta, si affaccia una nuova dimensione tecnologica che
favorisce queste vocazioni interlinguistiche e sinestetiche dell’arte e Studio Azzurro diventa da
subito protagonista di questa ricerca e di questa nuova stagione. Il gruppo milanese, nato nel 1982,
parte da esperienze cinematografiche ma supera subito 1’idea della videoarte come realizzazione di
filmati (quello che oggi si chiama produzione videoartistica monocanale, la cassetta visibile sul
monitor), ancora legata al cinema sperimentale, per lavorare sulle nuove frontiere percettive dello
spazio e sul tempo aperte dai dispositivi tecnologici: sullo spazio, mediante la creazione di
installazioni che sono veri e propri set con 1’uso di molte telecamere e relativi monitor, sul tempo,
lavorando sulla ripresa diretta (che ¢ poi la novita e la specificita linguistica del video analogico) e
sulla sincronizzazione tra sequenze di movimento e schiere di monitor (vedi I’installazione 1/
nuotatore, del 1984, dove un nuotatore virtuale attraversa una serie di monitor allineati, installati
all’interno di una piscina reale, vuota).

Da subito, lo sbocco coerente, quasi “naturale” di questa ricerca ¢ stata appunto la scena
teatrale, o meglio, il ripensamento della scena teatrale da un punto di visione inedito che gia
incrociava nel proprio DNA cinema e arti visive. A meta anni Ottanta Studio Azzurro debutta in



teatro con la collaborazione di Giorgio Barberio Corsetti (gli spettacoli: Prologo, Correva come un
lungo segno bianco, Camera astratta) innovando radicalmente le modalita della messa in scena,
integrando azione teatrale e immagine video, e inventando la “doppia scena” (in Prologo, c’¢ una
scena nascosta formata da un set dietro le quinte con 12 telecamere montate su 4 fila verticali, e una
scena audiovisiva visibile al pubblico formata da 12 monitor mobili, che trasmettono in diretta le
azioni riprese dietro le quinte, in questo modo entrando e uscendo di scena gli attori si
materializzano con il loro corpo fisico o si smaterializzano nella loro immagine). In questo modo si
da luogo a un duplice processo di materializzazione-smaterializzazione degli attori: un’ibridazione
tra corpo reale e virtuale. Negli anni Novanta [’attivita teatrale di Studio Azzurro ¢ segnata
soprattutto dalla collaborazione con il compositore Giorgio Battistelli, dove viene sperimentata
un’inedita varieta di sguardi tecnologici che interferiscono e trasformano 1’evento teatrale: nel
Combattimento di Ettore e Achille il racconto visivo si sdoppia in due schermi, in Delfi la scena
buia viene resa visibile mediante una ripresa video in diretta di telecamere a raggi infrarossi , in
Kepler’s Traum 1’'immagine della terra ¢ mutuata dal cielo mediante le riprese del Satellite, in 7The
Cenci, Giacomo mio salviamoci!, 1l fuoco, ['acqua e [’ombra tutta la scena diventa virtuale,
videoproiettata, e parzialmente interattiva. E> una scena-installazione che il pubblico stesso, alla
fine della rappresentazione, ¢ invitato a calcare. Con il piu recente Neither, opera musicale di
Morton Feldman su testo di Beckett, scompare persino la presenza dell’attore e la scena resta sola a
dialogare col pubblico attraverso le sue metamorfosi virtuali. Negli ultimi Kaspar Hauser e Galileo
all’Inferno, realizzati in Germania con la collaborazione della coreografa Daniela Kurz, tutto lo
sviluppo drammaturgico ¢ articolato in una sequenza di azioni interattive tra danzatori e una
scenografia puramente virtuale.

Fin dall’inizio, in cui € venuta subito alla ribalta 1’originalita della sua proposta artistica, Studio
Azzurro si ¢ configurato come una realta creativa anomala nel panorama artistico, non solo italiano:
un laboratorio permanente dell’immaginario tecnologico, ma con le caratteristiche della bottega
medioevale o rinascimentale che concepisce 1’arte come esperienza collettiva, dal processo del fare
al momento della fruizione. Dopo I/ nuotatore, la seconda opera di svolta, che inaugura il nuovo
corso del gruppo milanese € Tavoli, perché queste mani mi toccano, del 1995, che supera 1’uso dei
monitor in favore delle videoproiezioni, che smaterializzano ulteriormente le videoinstallazioni, e
introduce D’interattivita, quindi la partecipazione del pubblico al pieno dispiegamento dell’opera:
’azione dello spettatore anima 1’opera.

Cio che spesso ha reso la vita difficile, sul piano del mercato e dei riconoscimenti critici o
istituzionali, all’attivita di Studio azzurro ¢ in realta un aspetto fondante del suo pionierismo
artistico: il nomadismo tra linguaggi, generi, formati, luoghi e collaborazioni. L’impossibilita di
ingabbiare il loro lavoro in una categoria univoca e definitiva. Una costellazione di opere concepite
appositamente per occasioni e spazi differenti, che sono collegate tra loro come una specie di
grande ipertesto che sviluppa una poetica dell’ambiente virtuale e della sinestesia interattiva. Opere
che non sono prodotte per essere vendute o esposte nelle gallerie d’arte o nei salotti dei grandi
collezionisti, ma per essere offerte al grande pubblico, attraverso spazi espositivi immersivi
(ambienti), strutture permanenti (come 1 musei) o effimere come i teatri. Sono opere fatte di luce
elettronica con la vocazione di una progressiva smaterializzazione (dalla prima fase degli anni
Ottanta in cui erano utilizzati i monitor alla seconda fase degli anni Novanta in cui sono subentrate
le videoproiezioni), che non creano oggetti ma dimensioni percettive. Sono opere impermanenti,
leggere, ecologiche, che appaiono e scompaiono in relazione al desiderio della loro esistenza, dove
I’approccio alla tecnologia non € mai 1’ostentazione del dispositivo o dei suoi effetti “speciali” bensi
la ricerca di un’inedita esperienza emotiva, a cui il pubblico ¢ chiamato con una partecipazione
collettiva e attiva. Un’esperienza in cui si intrecciano anche atti concreti (toccare, calpestare,
emettere suoni vocali, battere le mani), in cui il corpo ¢ chiamato in causa mediante 1’uso di
interfacce naturali (legno, tappeti, tamburi, etc), con le superfici immateriali create dall’immagine.



Riprendendo il tema iniziale della drammaturgia, il lavoro di Studio Azzurro trova a mio parere
il suo cardine proprio nell’'unione di una dimensione progettuale - dove tra ’altro ha funzione
centralissima il disegno come previsualizzazione di ambienti, dinamiche di movimento,
micronarrazioni (tanto per smentire il luogo comune secondo cui I’arte tecnologica sarebbe
incompatibile che le arti tradizionali) — che incrocia la creazione di una scena virtuale, intesa come
ambiente sensibile, luogo simbolico di una cosmogonia, luogo della manifestazione, apparizione e
sparizione di mondi, con la creazione di sequenze di microeventi narrativi e interattivi, che evocano
un’idea di sequenza cinematografica. Una narrativita che si dispiega in tutta la sua articolazione
espressiva nei lavori cinematografici e in particolare nell’ultimo lungometraggio /I Mnemonista
(2000), e che ha pero, in una visione d’insieme della ricerca di Studio Azzurro, un carattere
incompiuto (¢ lo spettatore che la sviluppa e la interpreta in relazione al proprio immaginario),
frammentario, non lineare, simbolico, una sorta di detonatore per associazioni sinestetiche, il cui
esito finale ¢ imprevedibile per gli autori stessi. L’artista ¢ dunque non piu un “creatore” in senso
classico, ma diventa un artefice (o un regista) di relazioni: spettatore-dispositivo, spettatore-
spettatore, spettatore-autore. Siamo quindi di fronte a una nuova drammaturgia dell’interattivita,
immersiva e sinestetica che trascende i generi e tende a una rifondazione delle categorie estetiche,
alla luce dell’impatto dei new media e delle nuove tecnologie digitali nell’era contemporanea.

Nel 1993 Paolo Rosa, insieme a Mario Canali, Antonio Caronia, G.Di Maggio, Antonio
Glessi, Maria Grazia Mattei, Giacomo Verde, fissano in 5 punti un “manifesto dell’arte e della
comunicazione nell’era del virtuale” (presentato alla Fondazione Mudima, Milano, gennaio 1993),
che focalizza i temi fondamentali del nuovo corso delle arti.

1. EVENTUALITA’: I’arte ¢ un processo non un risultato;

2. AUTORE COLLETTIVO: le nuove tecnologie rilanciano la possibilita e la necessita di una
processualita artistica collettiva;

3. INTERATTIVITA’: coinvolgimento e partecipazione del fruitore in una relazione creativa
con I’opera d’arte tecnologica;

4. VIRTUALITA’: una nuova dimensione espressiva ¢ comunicativa materializza il momento
progettuale e ideativo, smaterializzando o fluidificando 1 supporti formali, i generi
disciplinari e i codici linguistici;

5. PLURISENSORIALITA’: le nuove tecnologie interattive tendono a superare la
frammentazione sensoriale e il primato audiovisivo in direzione di un’esperienza sinestetica.

Nei quindici anni di attivita che sono seguiti a questo manifesto, Studio Azzurro ha articolato
questa nascente lingua multimediale dell’arte, sia sviluppandone le possibilita espressive sia
estendendo ulteriormente il proprio campo di interesse e d’azione, progettando percorsi espositivi e
musei interattivi, simulazioni ambientali per progetti urbanistici e architettonici ecosostenibili,
interventi di valorizzazione di siti archeologici o di bonifica territoriale, progetti interattivi ludico-
educativi per I'infanzia. Nel primo decennio del duemila, terzo decennio dell’attivita di Studio
Azzurro, si disegna quindi un profilo assai complesso, nelle sue molteplici declinazioni e
stratificazioni, che ¢ pero riconducibile a un’idea centrale: la ridefinizione etica della figura
dell’artista. Non piu figura alonata dal privilegio di una misteriosa ispirazione, ‘“maestro”
egocentrico e narcisista che elargisce pillole di genio ed eventualmente forma dinastie di allievi
cloni, oggetto mondano delle cronache dell’arte e di investimento per galleristi, curator e
collezionisti, ma un soggetto con una forte identitd poetica e una limpida consapevolezza etica,
capace di operare con gli altri e per gli altri, di immergersi nelle trasformazioni sociali e
tecnologiche con spirito critico e creativo, di lavorare sul territorio per rivitalizzarlo con visioni di
un futuro diverso ma possibile. “Artista plurale”, dunque, che prende posizione nella societa
mediante le sue pratiche ma anche la sua capacita di riflessione, che si assume all’interno della
comunita una rinnovata responsabilita di progetto, di sperimentazione di nuove tecniche e di nuovi
linguaggi (ruolo che I’artista ha sempre svolto fino ad essere sopraffatto dai mass media e
dall’affermazione del primato della comunicazione, commerciale e ideologica, sull’espressione),



che crede nella formazione e nell’autoformazione permanente, che non crede all’appiattimento e
all’indifferenza dei valori, che preferisce la prospettiva di un circuito distributivo delle opere
piuttosto che le regole dopate, elitarie e asfittiche del mercato dell’arte contemporanea, che, infine,
e in conseguenza di tutto quanto precede, pensa e lavora affinché I’opera d’arte possa tornare ad
essere, con il coinvolgimento attivo del pubblico, un dispositivo generatore di bellezza (non tanto e
non solo la bellezza tradizionale dell’oggetto estetico, ma del clima che si puo generare nel processo
creativo, del gesto imprevedibile che I’opera interattiva fa scaturire in uno spettatore, etc) e
simbolicamente un dono offerto, non piu (o non soltanto) agli Dei come era I’arte delle origini, ma
un dono offerto agli uomini per ricordar loro che c¢’¢ ancora un territorio dell’anima non
mercificabile e non inquinabile.
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Omaggio a Gianni Toti

Il nome esatto delle cose
Ricordo di Gianni Toti

di Sandra Lischi

Gianni Toti amava molto una frase di Pedro Salinas: “Poesia, dammi il nome esatto delle cose”.
Rivendicava, attraverso queste parole, la precisione della poesia (a torto definita imprecisa, incerta,
vaga) contrapponendola al linguaggio che usiamo tutti 1 giorni: che ci serve, appunto, come un
servitore, diceva, ma che non nomina veramente il mondo. E’ solo la poesia, insomma, che da il
nome esatto alle cose.

Toti, pioniere della videoarte italiana, maestro amato e riconosciuto di quella internazionale,
inventore della “poetronica” (poesia elettronica), ¢ arrivato al video all’inizio degli anni Ottanta,
dopo un’intera vita di passioni politiche e letterarie contraddistinte dal lavoro di ricerca con (e su) le
parole. Militante dell’avanguardia letteraria italiana e mondiale, amico di Neruda, Cortazar,
Pasolini, Che Guevara e Allende, coSmunista eretico e sostenitore delle ragioni dell’arte e della
creazione contro 1 dogmi del realismo socialista e della propaganda, Toti ha percorso il mondo
intero scoprendo e traducendo testi importanti e sconosciuti, scrivendo come giornalista e inviato
speciale di mafia e occupazione delle terre, di lavoro e di guerra nel Vietnam, di Cuba e di indios
sudamericani; ma ha anche e soprattutto scritto testi personali, saggi e romanzi, poesie € pieces
teatrali, canzoni e racconti, soggetti, sceneggiature. Fra i film, ha realizzato E di Shaul e dei sicari
sulla via da Damasco e..., opera che chiama e prevede gli effetti video e le loro metamorfosi; e
Alice nel paese delle cartaviglie.

Sarebbe tuttavia sbagliato dire che Toti ¢ passato, a un certo punto, dalla pagina allo schermo: al
contrario, € come se avesse assunto il video fra le proprie articolazioni di linguaggio, arricchendo
con I’immagine elettronica la creazione di parole “precise”, il rovesciamento dei luoghi comuni, il
capovolgimento degli automatismi di linguaggio. Il video ¢ diventato un modo in piu per passare
dalla “macchina da prosa” di tanto cinema del periodo (e non solo) alla poesia resa possibile dalle
infinite metamorfosi dell’immagine. Dopo le pionieristiche sperimentazioni televisive degli anni
Ottanta (mai mandate in onda dalla RAI), le sue Video-Poem-Opere sono, per riprendere un termine
di Michel Chion, audiovisioni, o meglio audio-logo-visioni che orchestrano magistralmente il
discorso poetico-politico con musiche e testi letterari, danze di immagini e colori insieme a utopie
artistiche, concetti scientifici e riferimenti sociali e storici, vecchi film e tridimensionalita digitale.
In Planetopolis (1994), che prelude alla successiva “Trilogia degli olocausti planetari”, I’incubo di
un pensiero unico che avvolge il mondo sotto forma di una cementificazione brutale (del paesaggio
e del cervello umano) si intreccia dialetticamente con 1’utopia di una comunita planetaria unificata
creativamente dall’arte e dal pensiero: da qui i sogni architettonici, le citta fiorite, la musica
popolare e improvvisata anche per strada, la bellezza struggente di melodie e colori contrapposte
alle bidonville, alla miseria (anche dei messaggi pubblicitari), alle follie e ai fanatismi mercantili e
religiosi, a una massa “retrocedente” e annichilita.

Le forme consentite dall’tmmagine digitale si fanno metafore di un pianeta ora bellissimo ora
ammaccato, in cui tutto si crea e di distrugge senza sosta. La parola ¢ detta ma anche scritta: giochi
e danze di lettere, parole-mondo che prendono letteralmente corpo, si muovono e si deformano e



riformano, si risvegliano e si ricompongono in un ordine diverso, si ribellano, si raccolgono,
diventano immagine del mondo. Toti come militante del paroletariato (attenzione: ¢ proprio di
paroletariato che si parla: il neologismo ¢ preso dal titolo di uno dei libri di Toti). Il suo discorso,
impregnato di riferimenti culturali alti, serba sempre una freschezza d’approccio e di costruzione,
che tratti di Majakovskji e di Chlébnikov (7rilogia majakovskiana e Squeezangezaum), che rifletta
sulla cultura informatica (L 'Origlnédite) e di colonizzazione (Aca Nada ), di sterminio degli indios;
fino al vitale, irridente e purtroppo ultimo lavoro, La fine del Trionfo della morte, un invito a
sconfiggere gli oscurantismi e le filosofie/religioni mortifere: Toti, proprio lui che va sempre oltre,
¢ un cantore dell’aldiqua.

Non c’¢ rivoluzione possibile senza ripensare il linguaggio. Non ¢’¢ linguaggio possibile senza
ripensare il mondo. E’ una delle grandi lezioni di Toti, che ha usato la materia-video per elaborare
“qualcosa che prima non c’era”, una visione pensante, densa, problematica. In qualche modo
gioiosa nel costruire, anche quando si diceva “malincosmica” e “poesimista”.

Gianni Toti ¢ nato a Roma nel 1924. Ha partecipato alla resistenza partigiana ed ¢ stato per molti
anni giornalista dell’Unita. Figura intellettuale e sperimentatore assai versatile, regista televisivo e
cinematografico, traduttore, romanziere, poeta e videoartista. Con 1 suoi lavori di videoarte, definiti
“video-poesie”, ha partecipato a tutti i principali festival internazionali. Ha vissuto negli ultimi anni
tra Roma e il castello elettronico di Montbéliard, in Francia. Fin dai primi anni ’80, sedotto dalle
favolose prospettive dell’elettronica applicata all’arte, realizza in questo campo opere in cui musica,
parole ed immagini interagiscono secondo modalita rivoluzionarie rispetto a quelle ormai consuete
dello spettacolo live, del cinema e della televisione.

Poeta «poetronico», come preferiva autodefinirsi da quando aveva scelto il video come mezzo
d’espressione), saggista, traduttore, scopritore ed « importatore » di testi inediti e underground,
scovati ai quattro angoli della terra, attore, regista, questo artista singolare e proteiforme ha
attraversato il secolo animato da sorprendenti intuizioni che lo hanno posto sempre all’avanguardia
dei movimenti artistici e culturali.
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Omaggio ad Alberto Grifi

Alberto Grifi, o I'indigenza sperimentale
di Christian Caliandro

E la lista dei morti si allunga. In questo caso, I'occasione & ancora piu toccante, perché
Alberto Grifi (29 maggio 1938-22 aprile 2007), padre del cinema sperimentale e della
videoarte in ltalia, si € spento nella solitudine, nell'indigenza e nell'indifferenza delle
istituzioni. Negli ultimi anni si erano moltiplicati gli appelli per un sostegno economico e
sanitario all'autore, invano. Il nostro & proprio uno strano paese: mentre piovono
finanziamenti, pubblici a privati, su cantanti e registucoli da quattro soldi per realizzare
infimi ed insulsi lavoretti, ad un quasi-genio, autore di opere seminali come La verifica
incerta (1964), e Anna (1972), viene negata finanche la sussistenza. Mah.

Alberto Grifi aveva respirato la tecnica cinematografica sin dalla prima infanzia, ed in
gioventu, come altri importanti autori della sua generazione, aveva frequentato Cesare
Zavattini, assorbendo da quel maestro straordinario I'amore per il cinema. |l 'debutto in
societa', leggendario, avviene nel 1964 con Gianfranco Baruchello in una sala
cinematografica di Parigi, alla presenza di gente del calibro di Marcel Duchamp, Man Ray
e Max Ernst: i due presentano La verifica incerta, montaggio di found footage
hollywoodiano sulla scia dei lavori cinematografici di Joseph Cornell, ottenuto
saccheggiando un camion di pellicole destinate al macero. Non & escluso che alla
proiezione abbia assistito anche Guy Debord, gia autore di Hurlements en faveur de Sade
(1952), Sur le passage de quelques personnes a travers une assez courte unité de temps
(1959) e Critique de la séparation (1961), e che nel 1973 presentera il suo La société du
spectacle.

Lungo tutti gli anni Sessanta e Settanta, la ricerca di Grifi - sempre personale ed
innovativa - si muove in consonanza con il New American Cinema che, sull'altra sponda
dell'oceano, si raggruppa intorno all'American Film Archive di Jonas Mekas, influenzando
profondamente anche elementi teoricamente estranei al cinema sperimentale, come
Richard Serra, Ed Ruscha e Rosalind Krauss. L'opera di Grifi dialoga quindi, in maniera
creativa e costruttiva, con quella di registi come Stan Brakhage, Michael Snow, Kenneth
Anger e Andy Warhol.

Il successivo In viaggio con Patrizia (1965) € un viaggio in auto ed insieme nella poesia
fonetica di Patrizia Vicinelli, accompagnato dalla musica di Paolo Fresu.

Nei primi anni Settanta Grifi € il vero pioniere della videoarte in Italia, ed inventa addirittura
il "vidigrafo" che nel '72 servi per trascrivere su pellicola Anna (in co-regia con Massimo
Sarchielli), girato con il primo videoregistratore portatile "open reel" da un quarto di pollice
arrivato in Italia. Il film, uscito nel 1975, rimase in cartellone al Filmstudio di Roma per
qualche mese: sicuramente anche Nanni Moretti - assiduo frequentatore, in eta giovanile,
del Filmstudio - ed il suo /o sono un autarchico (1976) devono qualcosa al Grifi libertario
degli anni Settanta.

Dopo /I manicomio - Lia (1977) e il dittico sulla condizione degli esclusi composto da
Michele alla ricerca della felicita e Dinni e la Normalina, ovvero la videopolizia psichiatrica



contro i sedicenti nuclei di follia militante (1978), entrambi rifiutati dalla Rai, negli anni
Ottanta Grifi lavora per la Rai (Mixer) e per compagnie di industria civile negli USA, in
America Latina, Africa, Australia e Sud Est Asiatico; realizza anche numerose trasmissioni
radiofoniche sul funzionamento parallelo dei mattatoi e dei mass media.

Mentre Festival e musei gli dedicano ampie retrospettive, inizia la sua parabola
discendente. Sporadici ed occasionali i suoi nuovi incontri con il cinema, legati soprattutto
al genere del documentario: La prima volta che Zavattini provo a usare un videotape
(1993), Leoncavallo, i giorni dello sgombero (1994), realizzato con il collettivo Video del
Centro Sociale e Paola Pannicelli, e soprattutto Addo' sta Rossellini? (1997), film su
Alifonso, protagonista del terzo episodio di Paisa (lo scugnizzo che ruba le scarpe al
soldato americano). La riflessione finale di Grifi sul neorealismo, girata con Michele
Schiavino e Maria Paola Fadda, vinse il premio speciale Sony video al Festival di Locarno.

link correlati

http://www.albertogrifi.com
http://www.fondazionebaruchello.com/ioiom/
http://lafrusta.homestead.com/pro_debord.html
http://it.wikipedia.org/wiki/New_American_Cinema
http://web.tiscali.it/cinema_underground/versione _italiana/fc4.htm

(pubblicato in: "Exibart.com", 24/04/2007)

Alberto Grifi nasce a Roma il 29 Maggio del 1938 in un'officina dove suo padre costruiva
truke e macchine da presa speciali. E considerato tra i primissimi autori di quello che fu
chiamato "cinema sperimentale italiano". Pittore, regista, cameraman, fonico, attore,
fotografo pubblicitario di aeroplani, autore di dispositivi video-cinematografici come il
"vidigrafo" che nel '72 servi per trascrivere su pellicola "Anna" , primo film videoregistrato
in Italia, in co-regia con Massimo Sarchielli, divenuto un cult movie della cultura alternativa
post sessantottesca. Presentato poi al Festival di Berlino e alla Biennale di Venezia nel '75
e a Cannes nel '76.

Nel '64 con Gianfranco Baruchello realizza "La Verifica Incerta": un massacro
cinematografico di film hollywoodiani famosi rimontati pensando al Dada; presentato per la
prima volta a Parigi suscitd I'entusiasmo di Marcel Duchamp, Man Ray, Max Ernst. E
l'ostentato disprezzo di molti famosi critici cinematografici italiani. John Cage, entusiasta
della colonna sonora, lo presentd al New York Museum of Modern Art. Questo metodo di
montaggio, questo "detournement”, fu ereditato da "Blob" molti anni dopo.



