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L’idea	della	macchina	fotografica	come	“inconscio	ottico”,	teorizzata	da	Benjamin	e	ripresa	poi	
da	un	grande	fotografo	italiano	come	Franco	Vaccari,	potrebbe	essere	facilmente	applicata	a	
questa	serie	fotografica	di	Alessandro	de	Leo.	Anche	se,	in	questo	caso,	non	ci	troviamo	solo	di	
fronte	 a	 un	 dispositivo	 che,	 automaticamente,	 produce	 la	 sua	 immagine	 dell’inconscio,	 a	
prescindere	 dall’autore	 che	 scatta	 la	 foto.	 Anzi,	 l’inconscio	 è	 connaturato	 proprio	 della	
categoria	ottico	e	connessa	ai	problemi	della	rappresentazione	(del	visibile,	dell’invisibile,	del	
rappresentabile).		
Le	fotografie	di	de	Leo	–	come	sottolineato	dal	titolo	della	serie	e	da	una	sua	dichiarazione	–	
hanno	piuttosto	 la	 funzione,	 riproducendo	gli	 altri,	 di	 indagare	 se	 stesso,	ovvero	 l’inconscio	
del	 fotografo.	All’inconscio	del	dispositivo	si	affianca,	 insomma,	quello	dell’artista	(ma	non	è	
sempre	così,	in	fondo?)	che,	riflettendosi	nei	volti	altrui,	in	realtà	realizza	sempre	una	sorta	di	
autoritratto	nelle	sue	molteplici	varianti.		
	
Il	volto	non	può	che	essere	un’entità	sfuggente,	eterea,	deforme,	che	giunge	fino	all’astrazione,	
dissolvendosi	nel	momento	stesso	in	cui	viene	fissato	dall’occhio	del	fotografo.	I	volti	umani	
diventano	quasi	animaleschi	oltre	che	fantasmatici.	Scie	luminose	che	affiorano	dal	buio,	facce	
schiacciate	contro	un	vetro	(idealmente	l’obiettivo	stesso),	congelate	 in	una	smorfia	forse	di	
dolore.		
La	 metamorfosi	 dinamica	 (o	 dinamizzata)	 che	 contraddistingue	 le	 figure,	 queste	 teste	 che	
sembrano	replicarsi	all’infinito,	ricorda	per	certi	versi	il	fotodinamismo	di	Bragaglia.	Ma	se	in	
quel	caso	i	tempi	lunghi	di	esposizione	restituivano	una	successione	di	movimenti,	in	questo	
caso	 il	 flusso	 della	 figura	 diventa	 una	 massa	 compatta,	 scultorea	 pur	 nella	 leggerezza	 e	
virtualità	 della	 luce	 che	 si	 raggruma	 sulla	 superficie	 argentica.	 Qualcuno	 semmai	 potrebbe	
accostarli,	più	agevolmente,	alla	pittura	di	un	Bacon	oppure	a	certi	lavori	di	videoarte	basati	
sulla	deformazione	elettronica.	In	ogni	caso	de	Leo	instaura	con	l’immagine	un	corpo	a	corpo	
e	 il	 suo	 occhio	 diventa	 anche	 il	 suo	 nemico.	 La	 fotografia	 è	 uno	 specchio,	 è	 lo	 spazio	
circoscritto	di	un	combattimento	che	certifica	l’impossibilità	di	riprodurre	la	vera	anima	delle	
persone	e	delle	cose.		
	
Da	questa	idea	di	impotenza	in	fondo	nasce	l’arte.	La	vocazione	realista	del	dispositivo	è	solo	
una	fuorviante	illusione.	L’occhio	del	fotografo	–	attraverso	la	macchina	–	crea	l’immagine	di	
una	 realtà	 che	 ci	 sfugge	 pur	 lasciando	 tracce,	 simili	ma	 diverse	 l’una	 dall’altra.	 E	 in	 questo	
meccanismo	di	ripetizione	e	differenza	si	può	cogliere	un	altro	aspetto	delle	fotografie	di	de	
Leo,	istantanee	che	sembrano	non	aggiungere	nulla	all’orizzonte	del	visibile,	se	non	l’ansia	di	
una	 continua	 verifica	 nel	 rapporto	 tra	 Io	 e	 Altro,	 due	 entità	 che	 sembrano	 rincorrersi	 e	
fondersi	insieme	nei	labirinti	inestricabili	dell’inconscio.	Esistenziale	ed	ottico.			
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